—¿Te vas así? —pregunta Julia.

—¿Así cómo? —responde cerca de la puerta Carlos.

—Acabo de oír que sacudías ropa y, de repente, veo que te vas sin decir nada —insiste Julia—. Como si temieras dar alguna explicación.

Carlos se detuvo al instante y, sin acercarse, le pidió disculpas.

Julia no escuchó nada más. El sonido de la puerta fue limpio, casi profesional. Al cerrar detrás de él, Carlos se tomó la molestia de girar la llave en la cerradura.

—Qué extraño —se dijo Julia.

Sin cambiar de postura, en la comodidad del sofá, volvió los ojos al móvil. A pesar de que dentro de él el tiempo se le escapaba de las manos, se complacía en la maravilla del mecanismo.

Abrió WhatsApp y escribió al grupo de las amigas, algo sobre salir a tomar algo, despejarse.

Mientras esperaba respuesta, echó una mirada general a la casa. No cabía duda de que su hogar era bastante impersonal, pensó. Pero ambos eran muy prácticos, y sus gustos no pasaban por convertirla en una casa-museo como la de sus padres. Aunque el piso lo tenía cargado de muebles y pertenencias, aparte de su ropa, sabía que no echaría en falta nada que no fueran los enseres propios de cualquier vivienda.

Al contrario que la casa de su madre —aunque no lo admitiera—, donde nació, era normal que no la olvidase, que en la continuidad de sus días siempre acudiera a su mente algo que se la recordara o la insertase en ella.

Julia no pensaba que le faltase nada. Muy al contrario: centraba la experiencia en lo laboral y cuidaba su parte personal. Su reciente matrimonio se sostenía como un proyecto de vida. Y una pareja, aparte de tener vida propia, en sus distinciones, ambos requieren de espacio y cierta independencia.

Luego soltó el móvil y se puso en movimiento para arreglarse. Movimiento que no le pasó por alto. Que le hizo preguntarse en qué momento el paso del tiempo había interceptado al camino. ¿Eso somos Carlos y yo?

al menos no lo demasiado;

mi libido, profundo como el mar,

escapa como agua

entre dedos de azúcar.

Debes saber que a veces me duermo,

y ahí me quedo,

vaciando mis certezas.

Nada escapa ante el plástico

de las botellas vacías.

Los espejos rotos susurran

como notificaciones;

explotan como pintura impalpable

que mi cuerpo no toca,

que no besa, que no siente.

Es una red de distancia,

una cápsula

que necesito quebrar

para mirarte por dentro.

Tengo una colección

de profundos sentimientos,

son infinitos;

no logran sintetizar tan fácilmente

su esencia,

si no es por medio de algo

que arda como el corazón.

Medito, me cuestiono,

y aunque no tengo respuestas

he llegado a la conclusión

de que este mundo, así como va,

no me convence.

No es un castigo, no.

Es saber dónde abrir la flecha,

es la salvación de unos pocos

inocentes.

Como los pájaros del bosque

que resisten...

con los ojos

de un niño.

1. ~Neteru Essence 

_______

De verdades y otros licores

los halagos

y las discusiones

son andares bizantinos

en sus saqueos

se muestran flores

—Atascada —me digo—. Esa es la palabra.

Atascada en la terraza de una cafetería, sin ver otra cosa que la elevación de las eficaces estructuras que, en el cruce de esquinas, me guardan.

Sin más huella que el cerco que dejó en la mesa la humeante y matutina taza de café con leche.

Desde que tengo uso de razón, no recuerdo haber tenido otra curiosidad más firme que la que me ata a la tierra. En el nacer. Como si de la tierra, a través del paso del tiempo, ya naciera el propio lenguaje. De propiedad individual; la compañía más abnegada que poseemos. Quizás porque, aunque los humanos nos acompañemos, no nos entregarnos del todo. Y es que, por muy sociales que pretendamos ser; la sociedad en sí misma, es una división de clases.

Por mucho lustre que tenga, no tiene otra utilidad más allá del interés de su puesto en el mundo. A un solo apellido. En fin, con cero tema de conversación con nadie ajeno a mí.

Tal vez, en el intento de serlo yo, nunca me he interesado por las cosas materiales.  Porque no encuentro nada de lo que por sí dan las fachadas; empezando por las ostentosas edificaciones. Del tipo que sean. Incluyendo las viviendas. Cuyos interiores contienen solo objetos, fantasías de mercado. Que no niego usar, por supuesto. Pero reconozco que, la mayoría de las veces, ¿la satisfacción no se acaba en el mismo instante en que se adquieren las mismas?

—Atascada —, me repito. Y tanto.

Habitando únicamente el presente, con un pasado y futuro que, inexistentes, se sientan a mi lado. Me pregunto si esa ausencia es razón suficiente para venerar tanto los extremos de las palabras: amor y odio; bien o mal, amigo o enemigo, afirmar o negar, blanco o negro. Cuando, al fin y al cabo, son como la noche y el día: contrarios que se necesitan para que la vida tenga origen. Pero en la palabra, siempre acaban convertidos en disputa.

No son más que trampas; excusas suficientes para descolgarnos del presente, dejarlo suspendido, entregado a su suerte. Quizás buscan deshacernos de los pliegues de la rutina. O de la palabra misma. O quien sabe. O simplemente, como en las flores y las plantas, para gustos están los colores y los sabores.

Y es que, desde que el mundo es mundo, sin que sea ningún secreto ni haya nada oculto en ello, los asentamientos humanos están sobre sus propias alturas. Alturas que el lenguaje, con el tiempo y el movimiento de la vida, va esculpiendo.

Así que, sin dejarme usar por nadie, y asumiendo que no hay nada definitivo ni importante, más allá de vivir, termino diciéndome: 

—Mira, Olivia, lo tuyo no es la alquimia. En este instante, imaginar es descubrir que el sonido de la luz también ablanda la sombra de las semillas.