Pregunta a la deriva

Cuando el tiempo haya cavado un foso
y yo sea apenas un hombre que amó,
un instante detenido frente a tus labios,
un caminante cansado de tantos jardines,
¿dónde estarás tú?

Tal vez, como un pequeño fuego entre la gente,
ardiendo en otro abrazo que te rompe y te encuentra.
Quizás te hayas perdido, como se pierde la vida
en alguna distracción de la mirada.

Pero si el miedo a la libertad
te tiene jaula adentro,
piensa que yo seguiré recordando,
porque en este mapa del mundo,
donde todo se debe y se cobra,
solo el amor, con su conciencia,
nos vuelve, por un instante, eternos.

Y en esa eternidad de un segundo,
donde se borran el antes y el después,
yo sé que estarás, aunque la memoria falle,
en el único lugar que siempre seremos:
en la pregunta que nunca dejarás de hacerte.